
Seit mehr als 15 Jahren ist sie regelmäßig
zu bester Sendezeit auf dem Bildschirm zu
sehen: Ulrike Folkerts. Als „Tatort“-Kom-
missarin ist sie zum Publikumsliebling
geworden. Nun hat sie ein Buch über ihre
Stärken und Schwächen geschrieben. Die
44-Jährige präsentiert sich selbstkritisch.

Von Antje Schmid

Eines stellt sie gleich zu Beginn der Begeg-
nung hoch oben an der Alten Weinsteige in
Stuttgart her: die Augenhöhe. „Ich bin kein
Übermensch“, sagt Ulrike Folkerts über sich –
und lässt dabei den Blick über die Hügel der
Landeshauptstadt schweifen. Da oben anzu-
kommen, wo sie jetzt gelandet ist, als
Deutschlands beliebte Fernsehkommissarin
Lena Odenthal, das ist nicht selbstverständ-
lich gewesen. „Es hat mich viel Arbeit gekos-
tet und eine Portion Zufall, schließlich muss
man manchmal einfach zur richtigen Zeit am
richtigen Ort sein.“

Dennoch überlässt die selbstbewusste,
sportliche Frau nicht alles dem Zufall. Wenn
es sein muss, zieht sie sich die entsprechen-
den Klamotten an und legt das passende
Make-up auf: „Schon oft habe ich mich zu
Veranstaltungen gequält, weil ich wusste, da
würde ich jemand treffen, vielleicht einen
Kollegen oder einen Regisseur, der wichtig
für mich sein könnte. Und so war es dann
meistens auch.“

Die 44-jährige Schauspielerin will nicht
über den anderen stehen. Das macht sie auch
deutlich in ihrem Buch „Das macht mich
stark – Mein Weg zu Selbstvertrauen und
Erfolg“, das jetzt erschienen ist. In diesem
„autobiografischen Ratgeber“, wie sie ihr Erst-
lingswerk nennt, zeigt sie eine „Alltags-Ul-
rike“, eine Frau Anfang vierzig, die sich an
ihre ganz „normale Kindheit“, an die Pro-
bleme mit der Scheidung ihrer Eltern, den
Beginn ihrer Karriere und an die Krisen an
der Schauspielschule erinnert. Sie erzählt
darin, wie es war, als sie die Welt auch
manchmal in Graublau erlebte und wie es
sich anfühlte, Ulrike zu heißen und lieber Ulli
gerufen zu werden.

Auch im Gespräch beim Kurzstopp zwi-
schen Flughafen und Lesung spult sie ihre
Antworten nicht ab. Nicht in Graublau, son-
dern in frischem, leuchtendem Blau gekleidet
sitzt sie plaudernd da, die Beine übereinan-
der geschlagen und genießt trotz des Zeit-
drucks den Milchkaffee. Dabei ist sie alles
andere als verschlossen: Sie erzählt offen
über Themen wie ihre Homosexualität und
erinnert sich noch gut an ihr Outing während
ihrer Zeit auf der Schauspielschule: „Ich sah
einen Weg vor mir, von dem ich nicht
wusste, wohin er mich führen wird. Und mir
wurde allmählich klar, dass ich manches
zurücklassen würde, das mir einst vertraut
und an das ich gewohnt war.“

Zu Ulrike Folkerts Lesungen zieht es viele
Lesben. „Oft machen sie mehr als ein Drittel

des Publikums aus. Ich erkenne sie sofort. Für
viele bin ich eine Projektionsfläche. Die meis-
ten trauen sich allerdings nicht, mich zu
fragen oder direkt anzusprechen.“ Doch das
bedeutet nicht, dass die Frauen sich Ulrike
Folkerts nicht mitteilen wollten, ganz im
Gegenteil: „Es gibt viele Fragen. Viele haben
das Bedürfnis, mir ihre persönliche Ge-
schichte zu erzählen. Das kommt dann aber
meistens schriftlich und per Post.“

Wenig eitel spricht sie auch über ihr
Engagement für Landminengeschädigte und
Kinder in Burundi. Ihre Prominenz setzt sie
ein, um Aufmerksamkeit für ihre Herzenspro-
jekte zu bekommen. „Ich wollte immer zei-
gen, dass ich mich nicht engagiere, um zu
sagen ,Frau Folkerts macht jetzt auch Cha-
rity‘“, betont Folkerts. Sie kennt einige der
Betroffenen, für die sie sich einsetzt, persön-
lich. Zweideutigkeit ist nicht ihre Sache. Sie
sagt klar, was sie tun kann und was nicht:
„Ich bin gerne bereit, meinen Namen für ein
Thema wie die Landminengefahren zu geben.
Die politischen Auseinandersetzungen müs-
sen andere führen. Ich kämpfe gegen das
Ohnmachtsgefühl in mir, das vielen Men-
schen vertraut ist. Das heißt, ich fühle mich
für die emotionale Seite zuständig.“

Bei aller „Normalität“, die Ulrike Folkerts,
die zu ihren schwachen Seiten steht, verkör-
pert – die Stärke der TV-Kommissarin hat
längst auf sie abgefärbt. Ein Teil von Lena ist
zu Fleisch und Blut der gebürtigen Kasselerin
geworden. Ein Blick ins Buch genügt, um die
Intensität der Beziehung zwischen den sich
„fremden“ Frauen zu spüren: Dialoge zwi-
schen Lena und Ulrike leiten die Kapitel ein.
Es ist ein Gespräch zwischen den beiden
Seiten der Ulrike Folkerts. Einmal fragt Lena
darin Ulrike: „Für dich ist der Weg alles, das
Ziel nichts, stimmt das?“

Direkt nach ihrem Verhältnis zu Weg und
Ziel gefragt, grinst Ulrike Folkerts, lässt einen
Moment verstreichen, bevor sie den Kopf zur
Seite neigt und antwortet: „Ich mache das,
was ich aufregend finde. Ich mache es aber
nicht etwa, weil ich einen Preis damit gewin-
nen will.“ Ein direktes Ziel habe sie nicht. Das
hat Deutschlands dienstälteste Fernsehkom-
missarin, wie sie von den Medien immer
wieder genannt wird, auch nicht nötig. Denn
Preise hat sie längst gewonnen. Beispiels-
weise den Bambi im Jahr 2002. Auch im
Sport, bei den „Gay Games“, dem internatio-
nalen Sportwettbewerb für Homosexuelle,
an denen sie regelmäßig teilnimmt, ist der
Weg zum Ziel geworden: „Da geht es mir um
die Gruppe, nicht aber um eine Medaille.“

Ob es auch Momente in ihrem Leben
ohne Wettbewerb, ohne Rolle spielen, ohne
Trubel und ohne die harte, zeitlich durch-
strukturierte Drehzeit einer „Tatort“-Folge
mit Lena gibt? Über die nicht so zielgerichte-
ten Momente in ihrem Leben sagt sie: „So
richtig schludrig bin ich morgens beim Auf-
stehen, denn ich kann das gar nicht leiden –
ich kann also auch trödeln.“ Mehr allzu
Persönliches möchte sie dann aber auch
nicht von sich preisgeben. Da nimmt sie
lieber noch mal einen Schluck Milchkaffee
und redet von etwas anderem – beispiels-
weise von Feldenkrais.

Bei Ulrike Folkerts hat die Heilmethode,
die nach dem Arzt Moshe Feldenkrais be-
nannt wurde, Eindruck hinterlassen: Allein
zwölf Seiten widmet sie ihr in ihrem Buch –
persönliche Erfahrungen und ein Exkurs über
Entstehung und Wirkung inklusive. Ob das
Buch nun eine Autobiografie oder ein Ratge-
ber ist, wird für Leser nicht ganz klar. Doch
Ulrike Folkerts denkt nicht in Entweder-oder.
Es sei beides, ein autobiografischer Ratgeber
eben. Eine neue Gattung eben. Eine Ratgebe-
rin will die Schauspielerin nicht sein. Das hat
sie beim Schreiben gespürt. „Ich will anderen
nicht sagen, was sie zu tun oder zu lassen
haben.“ Das ist nicht ihr Ding. Die 44-Jährige
will authentisch sein, nicht gekünstelt oder
gar belehrend. Das betont sie immer wieder:
„Ich bin keine Ratgeberin.“ Deswegen berich-
tet sie von ihren persönlichen Erfahrungen.
So wie eben bei Feldenkrais. „Die Methode
macht ehrlich“, sagt sie. „Wenn man will,
bekommt man dadurch einen Zugang zu
seinen Gefühlen und gleichzeitig Entspan-
nung und Bewusstheit.“

Und überhaupt: das Thema Spannung
abbauen ist ein wichtiges für die beliebte
Kommissarin. Seit ihrer Kindheit treibt Ulrike
Folkerts Sport, trainiert, schwimmt und läuft
und seit einigen Jahren liebt sie die Teil-
nahme an Wettbewerben. „Ich habe mich
beim Sport selbst erfahren, habe versucht,
mich selbst zu spüren, mich zu entdecken.“
Die Schauspielerin kennt sich selbst gut.
Weiß, wann es Zeit ist, etwas zu tun und
wann es besser ist abzuwarten.

Ein Leben ohne Bewegung ist für sie
kaum vorstellbar – schließlich liegt in der
Bewegung auch die Chance für Veränderung.
Und das ist nicht nur im Sport so. Obwohl
Deutschlands Fernsehzuschauer sie längst
auf die Rolle von Lena Odenthal festgelegt
haben, will sie in Zukunft ihr Image „erwei-
tern“, wie sie sagt, will zeigen, dass sie nicht
nur Frau Kommissar auf dem Fernsehbild-
schirm sein kann. Als Buchautorin hat sie
das getan – und als Schauspielerin
auf der Bühne hatte sie im ver-
gangenen Sommer ihr Debüt
als der Tod in Hugo von
Hofmannsthals „Jeder-
mann“ bei den Salzbur-
ger Festspielen. Wie so
vieles in ihrem Leben,
war auch dies keine
Selbstverständlichkeit:
„Mit viel Respekt und
auch einer Menge Herz-
klopfen bin ich an die
neue Aufgabe herange-
treten“, sagt sie und
stellt die Kaffeetasse be-
dächtig ab.

Ihr Auftritt im „Je-
dermann“ war nicht
nur eine neue Rolle, son-
dern auch eine Annähe-
rung an den Tod. „Es war
ein zärtlicher Tod“, be-

richtet sie über ihre Bühnenbegegnung mit
dem Lebensende. Noch nie sei ihr der Tod so
nahe gekommen. Spannend auch, dass der
Tod bei den Salzburger Festspielen erstmals
von einer Frau gespielt wurde. Bei aller
Zärtlichkeit habe die Beschäftigung mit dem
Tod aber auch eine Furcht bei ihr wach
werden lassen: „Ich habe selbst am meisten
Angst, dass die Leute, die mir am nächsten
sind, mitten aus dem Leben
weggerissen werden.“

Im nächsten Jahr
will sie unbe-
dingt wieder
auf der

Bühne stehen. Aber auch auf den deutschen
Bildschirmen wird sie weiter regelmäßig zu
sehen sein: „Ich habe beschlossen, Lena muss
bleiben.“ Schließlich verdankt sie Lena viel.
In einem der Dialoge im Buch sagt Ulrike zu
Lena: „Das mit dir, das war eine echte
Chance.“ Es war die Möglichkeit gewesen,
ihre Stärken und Grenzen kennen zu lernen.
„Es war für mich damals vor 17 Jahren eine
unglaubliche Herausforderung, plötzlich vor

so einem breiten Publikum zu stehen.“
Während sie sich von Journalis-
ten früher vor allem bedrängt

fühlte, gehören Interviews in-
zwischen längst zum All-

tagsgeschäft. Eines hat
sie sich dennoch be-

wahrt, wenn man ih-
ren Berichten aus Kin-
dertagen glaubt: Ihr
kommt es auf Authen-

tizität an, Gekünstel-
tes ist nicht ihr
Ding. Und oben ste-
hen schon gar
nicht. Auch wenn
der Nachmittag auf
einem der belieb-
ten Stuttgarter Hü-

gel dazu einlädt.

Ulrike Folkerts:
„Das macht mich

stark – Mein Weg zu
Selbstvertrauen und

Erfolg“. Südwest-Ver-
lag. 16,95 Euro.

Ein junger weißer Schlaks und ein paar
schwarze Frauen mit sehr wenig Stoff am
Leib – dafür klackten im Südafrika der Fünfzi-
ger erst einmal die Handschellen. Dass der
verhaftete Jürgen Schadeberg Fotograf sein
könnte, die Frauen Models, die am Strand in
Bademoden für Magazinbilder posierten,
kam den Sittenwächtern des Apartheidre-
gimes überhaupt nicht in den Sinn.

Erstens war ihnen unvorstellbar, dass
sich eine im Objektiv symbolisierte ästheti-
sche Neugier auf schwarze Frauen richten
könnte. Zweitens kannten sie professionelle
Fotografen als ältere Herren, die bullige Appa-
rate durch die Gegend wuchteten. Die wen-
dige kleine Kamera von Schadeberg kam
ihnen wie das Spielzeug eines Amateurs vor.
Und drittens waren schwarze Models nur für
schwarzes Publikum denkbar, ein weißer
Fotograf im Dienste eines schwarzen Maga-
zins aber ein staatszersetzender Wider-
spruch. Die Polizei glaubte, einen Verbrecher
erwischt zu haben – auch wenn die Justiz bei
Sex zwischen Schwarz und Weiß nicht mehr
offen von Rassenschande sprach wie die
Nazis, sondern vom Verstoß gegen die Tren-
nungsregeln.

Aber der 1931 in Berlin geborene Jürgen
Schadeberg hatte sich gerade aus einem Land
davongemacht, das die Nazis in Schutt und
Asche gelegt hatten. Als er 1950 nach Süd-
afrika kam, war er nicht bloß verzweifelt auf
der Suche nach einem Job. Da fand er auch
Leben, Kultur und Vergnügungen der schwar-
zen Südafrikaner sehr viel anziehender als
Steifheit, Selbstgefälligkeit und Kolonialher-
renmief der weißen Teilgesellschaft. Schade-
berg wusste schon, wie Herrenmenschentum
aussieht, wütet und endet. Er schlug sich auf
die andere Seite der Gesellschaft und wurde
Fotograf bei „Drum“, einem Lifestylemagazin
für schwarze Leser. Er sei ja nur ein angelern-
ter Fotograf gewesen, der Einäugige unter
lauter Blinden, sagt er heute zu seinem
Karrierestart. Denn „Drum“ hatte damals
zwar ein paar außergewöhnlich gute Schrei-

ber, aber noch keine eigenen Fotografen. Erst
mit Schadeberg, der flugs schwarze Kollegen
anlernte, konnten Bilder vom Nachtclub-
schick aus Sofiatown, von schwarzen Boxern
und Musikern, von Badenixen und Sonnen-
brillencasanovas hinaus an die Kioske, um
dort die Botschaft „Black is beautiful“ zu
verbreiten.

Aber Schadeberg war eben auch ein
Glücksfall für das Magazin. Das war anfangs
ein Projekt von weißen Unternehmern mit
schwarzer Redaktion für schwarze Käufer,
ein Akt der Marktabschöpfung, der ganz und
gar nicht politisch sein wollte. Schadeberg

arbeitete mit am Umbau des Magazins, der
dem Verleger unheimlich war. Vom schwar-
zen Leben ließ sich nicht berichten, ohne das
Unrecht zu erwähnen, das die Weißen als
Gesetz ausgaben. Die schwarzen Nächte in
den Clubs ließen sich nicht abbilden, ohne
dass man die schwarzen Tage zeigte, Bilder
von verheerenden Zuständen in Gefängnis-
sen und Arbeitslagern, von Polizeischikanen
und ständigen Demütigungen, von trostlosen
Wohnsituationen und mutigem Protest.

Schadeberg hat das alles fotografiert, sein
Werk dokumentiert heute Südafrikas langen,
blutigen Weg zur Demokratie. Die Sängerin
Miriam Makeba und den jungen ANC-Aktivis-
ten Nelson Mandela hat er porträtiert, und
seine respekt- und zuneigungsvollen Bilder
sind immer auch Verneinung: Verneinung
des bösen Zerrbilds vom unmündigen, un-
selbstständigen Schwarzen.

Mit „Drum“ von Zola Maseko läuft gerade
ein Film in unseren Kinos an, der von diesen
Jahren des Kampfes erzählt. Für den Entwurf
der Szenen, Kostüme und Räume konnten
sich die Macher an Schadebergs Fotos halten.
Übertreffen konnten sie deren Geist des Auf-
bruchs nicht. 1964 verließ Schadeberg Süd-
afrika, als die immer weiter verschärften
Apartheidsgesetze sein freies Arbeiten un-
möglich gemacht hatten und „Drum“ einge-
gangen war. Er war in England und Spanien,
hat aber auch an der Hochschule für Kunst in
Hamburg unterrichtet, bevor er 1985 nach
Südafrika zurückkehrte.

Besonders bekannt ist er hier zu Lande
aber nicht geworden. Kein deutscher Verlag
hat einen Band mit seinen Bildern im Pro-
gramm. Mag sein, dass man ihn allmählich
vergessen hat, weil er eben nie wieder etwas
so knisternd Elektrisierendes liefern konnte
wie die Bilder der „Drum“-Jahre, als er der
richtige Regelbrecher am richtigen Ort war.
Mag auch sein, dass man sich nicht gern an
ihn erinnert, weil seine Bilder ein schlechtes
Gewissen anrühren. Viele deutsche Auswan-
derungswillige nahmen es einst als selbstver-
ständlich in ihre Kalkulationen auf, dass
ihnen die von Schadeberg Fotografierten als
zweibeiniges Vieh dienstbar sein würden.

„Ich habe beschlossen, Lena muss bleiben“
Die Fernsehkommissarin Ulrike Folkerts spricht über ihr Leben, über ihre Wünsche und ihr Verhältnis zu Lena Odenthal

Erziehung ist die Kunst, andere zu dem zu
bringen, was man selbst möchte. Unsere
Tochter beherrscht das meisterlich. Sie ist
zwar erst ein Jahr alt, kann nur ein paar
„Dei, Dei, Deis“ krähen und kaum zwei
Schritte gehen, doch ihre Eltern hat sie im
Griff. Die dagegen müssen alle Kunst, List
und Fantasie aufbringen, um zumindest den
Anschein wahren zu können, die eigentlich
Erziehungsberechtigten zu sein.

Ein Beispiel? Es beginnt schon beim
Frühstück. Frühstücken ist doof und macht
überhaupt keinen Spaß. Entweder ist das
kleine Kind noch viel zu müde vom Gerade-
erst-aufgestanden-Sein, oder längst so
wach, dass es unbedingt spielen muss. Es-
sen zumindest will es nicht. Es will unterhal-
ten werden. Und wenn es selber nicht
spielen darf, weil es ja essen soll, dann will
es wenigstens, dass andere rumhampeln.

Also fangen Messer an zu tanzen, Teller
beginnen zu singen und Brötchen zu step-
pen. Der Breilöffel ist ein Formwandler und
wird mal zum Transportflugzeug, mal zur
voll gesoffenen Hummel, die dringend in
ihr Nest muss. Natürlich defilieren auch
Salzstreuer und Honiggläser an dem kleinen
Zuschauer vorbei. Hauptsache, die Bühnen-
show ist interessant. Nur dann ist das
zauberhafte Kind bereit, den Mund zu öff-
nen. Ein wenig. Von Zeit zu Zeit. Wehe aber
das Theaterstück verliert an Tempo oder
Finesse. Sofort presst sich die Schnute zu
einem Strich zusammen und die Hände
beginnen mit Hummelabwehrgefuchtel.

Das Problem verschärft sich bei Abwe-
senheit eines Elternteils. Wenn kein Zwei-
ter mehr da ist, um den Affen zu machen,
hilft nur noch das Absingen von Kampf-
oder Kinderliedern. Mit viel Rhythmus.
Oder das Füttern in der Bewegung, so ge-
nannte Passiergefechte. Die allerdings erhö-
hen den anschließenden Reinigungsauf-
wand erheblich. Doch was macht das schon,
solange das Kind nur isst.

Natürlich könnte man – oder besser
könnten wir, die besorgten Eltern – gelas-
sen zuschauen, wie das Kind hungert und
von selbst auf die Idee kommt, diesen
Zustand durch Nahrungsaufnahme zu been-
den. Tun wir aber nicht. Wir sind nicht
gelassen. Und der Satz, dass deutsche Mittel-
standskinder praktisch nie verhungern, hilft
uns leider auch nicht. Wir leiden. Wir fürch-
ten den frühen Hungertod unserer Tochter,
zumindest aber schwere seelische und kör-
perliche Schäden und Schelte von den Groß-
eltern, dem Jugendamt, dem Herrgott oder
von Passanten auf der Straße. Der Satz „Ihr
Kind ist aber dünn“ lässt uns zusammenzu-
cken. Jeder abschätzige Blick von Besitzern
einer dieser rund gemästeten Moppelgören
macht uns ein schlechtes Gewissen.

Das Schlimmste dabei ist, dass unsere
Tochter das weiß. Sie hat längst mitbekom-
men, dass wir jeden ihrer Bissen mit ange-
haltenem Atem verfolgen und jede unver-
zehrte Mahlzeit beweinen. Unsere Aufmerk-
samkeit ist ihr gewiss. Sie nippt am Tee, wir
jubeln. Sie schiebt den Brei beiseite, wir
flehen. Es ist erniedrigend: Wir sind erpress-
bar. Zwei erwachsene Menschen sind Gei-
seln einer 77 Zentimeter großen Terroristin,
die kein Wort sagen, aber schon ziemlich
dreckig lachen kann. Und die offensichtlich
Spaß daran hat, uns zu quälen. Die exqui-
site Speisen gnädig probiert, um sie dann
großzügig zu verschmähen. Die Hungeratta-
cken simuliert, nur um nach drei Bissen in
vorsätzlichem Spiel zu versinken.

Wovon sie lebt? Wir wissen es nicht. Sie
wächst, also muss sie sich von irgendetwas
ernähren. Vielleicht von unseren Nerven.

Vielleicht ziehen wir ja eine Art außerir-
dischen Kuckuck groß, einen Körperfresser
oder so. Zumindest ist es eines ihrer Lieb-
lingsspiele, in unvorsichtig hingehaltene Fin-
ger herzhaft hineinzubeißen und Schmer-
zenslaute mit fröhlichem Lachen zu quittie-
ren. Nur den blöden Brei, den will sie nicht.

Kai Biermann ist freier Autor, er lebt und
arbeitet in Berlin.

Ein Teil von Lena Odenthal ist zu Fleisch und Blut von Ulrike Folkerts geworden.  Foto FPA

Bei ihrem Auftritt in „Jedermann“
kam ihr der Tod so nah wie nie

Jürgen Schadeberg, der das Herrenmenschen-
tum aus Deutschland kannte, schlug sich auf
die Seite der Schwarzen.  Foto dpa

Wenig eitel und keine
abgespulten Antworten

Von Kai Biermann

Ein außerirdischer Kuckuck?

LIVE VOM FRÜHSTÜCKSTISCHNächte im Tanzclub, Tage im Lager
Der Fotograf Jürgen Schadeberg hat das Südafrika der fünfziger Jahre dokumentiert

Von Thomas Klingenmaier
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